方濟各
方濟各者,阿根廷布宜諾斯艾利斯人,諱貝爾格里奧。其先世義大利皮埃蒙特人也。父馬裡奧,司會計,母雷吉娜,操持家務。當義大利法西斯肆虐時,舉家渡海,徙居南美,一九二九年定籍弗洛雷斯區。
貝爾格里歐以一九三六年十二月十七日生。幼敏慧,性沉厚。家貧,嚐為閽者、掃灑傭工以養親。年十五,入聖天使男爵學堂,習工商術;弱冠,肄業伊波利托工業技術校,得化學技工階。嚐傭食於希克蒂爾實驗室,躬持釜甑,日作十時辰不休。
年廿一,忽咳血不止,醫診曰:"右肺三囊潰,若不去,旬日必斃。"乃剖胸割肺,九死得生。病榻間,見窗櫺日影漸斜,忽有所悟,撫膺嘆曰:"此殘軀既蒙主赦,當獻餘生侍神。"
一九五八年春,詣堂告解。遇見一老司鐸,目光如電,謂之曰:「子骨相清奇,當為教會干城。」遂決意入耶穌會。初修於科爾多瓦,嘗惑於市女秋波,夜跪苦像前泣禱,折薔薇刺掌血書"惟主是依"四字,終守貞固。隔年,奉遣智利聖地亞哥,修人文學三年。復歸聖荷西學院,得哲學學士。一九六、四年,授文學於聖母無原罪學堂,生徒見其講《神曲》地獄篇時,目眥盡裂,聲震屋瓦,皆屏息富然。
一九六九年十二月十三日,晉執事品。總主教拉蒙親為敷油,禮成,忽颶風破窗,燭滅者三,眾皆異之。嗣後三載,赴西班牙阿爾卡拉修院,閉關於石室,日食黑麵包一盎司,註《神操》書十二卷。一九七三年四月二十二日,於耶穌受難像前發終身願,誓畢生守清貧、貞潔、服從。
一九九二年夏,詔擢布宜諾斯艾利斯輔理主教。時值軍政府肆虐,有耶穌會士奧蘭多、弗朗茨,密助貧民,為鷹犬所執。貝爾格里奧夜馳軍營,面斥司令官:"此二司鐸,乃主忠僕,若傷毫發,教會必昭告天下!」復潛送百餘人越境,皆剃須易服,偽作修士。
一九九八年,晉總主教。視事日,盡售總主教府銀器,購糙米三百石趙貧。躬履貧民窟,蹠足行泥淖中,撫孤寡若慈母。嚐見幼女拾荒,乃解紫綾授從者:"易錢與母。"自是閩閻為"泥腿主教"。又改教區制,廢奢靡舊規,令司鐸皆輪值貧區。
二〇〇一年,教宗若望保祿二世賜予樞機紅冠。受銜日,獨搭公車返寓,老嫗不識,讓座曰:「神父疲憊,可坐此。」貝爾格里歐笑謝之,侍立至終點。居常炊爨自奉,衣領綻線,以膠帶黏合。嘗語人:"牧者當有羊群氣息。"
二〇一三年三月十三日,本篤十六世遜位,五百年未有之變。西斯汀小堂煙起,眾樞機伏地高喊"方濟各"。新教宗徑詣囚徒營,為十二重刑犯濯足。翌日,詔廢宗座宮禁,遷居聖瑪爾大之家,日與庶民共膳。有樞機獻金線祭披,怒擲之地:"此猶巴拉巴血衣!"
二〇一四年,密使往來哈瓦那,終促美古復交。二〇一五年頒《願你受讚頌》通諭,斥環境破壞為"人類自戕",歐美車商股票應聲跌。二〇一九年,廢宗座保密法,令全球主教呈報孌童案。麥卡里克樞機除籍日,方濟各徹旦跪聖體前,額血漬石磚。
二〇二三年,允祝同性伴侶,德意樞機抗命,方濟各夜召之,持《路加福音》第六章曰:"爾等豈未讀'你們當愛仇敵'乎?"相對泣下。
二〇二五年四月二十一日,疾篤。臨終執秘書長帕羅林手,氣若遊絲:「告眾子…教會…當如田間野芥…"語未竟,溙然長逝。阿根廷總統米萊聞訊,令全國降半旗七日。殯葬日,百萬民眾執橄欖枝塞羅馬道,有非洲酋長萬裡來吊,泣血染素幡。